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    Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient à moi ? si ce n’est peut-être que je me compare à ces insensés, de qui le cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu’ils assurent constamment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont très pauvres ; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus ; ou s’imaginent être des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoi ? ce sont des fous ; et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs exemples.
Toutefois j’ai ici à considérer que je suis homme…


 Meditação Primeira: das coisas que se podem colocar em dúvida


A metafísica como literatura fantástica


Originalíssimas tanto na forma quanto no conteúdo, as Meditações Metafísicas são, ao mesmo tempo, um clássico da literatura, e talvez a obra mais influente da filosófica moderna. À parte isso, é também e sobretudo um convite à meditação, a um mergulho introspectivo orientado pela busca dos fundamentos da verdade.




No entanto, só cheguei a esse texto por obrigação. E um obrigação antecipadamente marcada pelo preconceito. Na minha cabeça, Descartes era a personificação da caretice - o pior de todos os vícios para minha geração. Mas, de imediato, logo nas primeiras linhas, fiquei pasmo. Eu, um leitor de romances, poesias, peças teatrais, crônicas e que então começava a me envolver a sério com a filosofia, nunca tinha lido nada parecido. O que era aquilo? Até hoje não sei dizer. É teatral e cinematográfico; literariamente impecável; imprevisível e surpreendente do início ao fim. Vê-se que me apaixonei pelo texto - tanto que já perdi a conta das vezes que o reli. Borges escreveu que a metafisica é um ramo da literatura fantástica. Descartes é, até onde sei, o melhor autor do gênero. 




Aos poucos e quase sempre por acaso, fui descobrindo a influência de Descartes na obra de autores do meu gosto. Gênios costumam exercer tal influência sobre outros autores que é possível ser contaminado por eles sem jamais tê-los lido. Um leitor de Cortázar, por exemplo, acabará influenciado por Kafka e Joyce  sem saber. O mesmo se pode dizer de Descartes. Sua influência quase invisível se espalha muito além da filosofia.




Esse encantamento estético não me cegou para a profundidade das suas conclusões, especialmente aquela que demonstrava a centralidade da ideia de Deus ou do infinito para a apreensão da verdade do mundo. 




O sentido deste texto é simplesmente partilhar minha experiência com as Meditações. Um experiência que, seguindo a recomendação de Descartes, fui também buscar fora dos livros.

Pratiquei Vipassana com os budistas orientados por S. N. Goenka . Fiz os Exercícios Espirituais de Santo Ignácio de Loyola, que presumo, Descartes também deva ter conhecido. Fiz questão de levar a sério a ideia de que as Meditações são uma verdadeiro experimento físico e mental, não um mero joguinho de argumentos, ainda que a isso também possam, e até devam, ser reduzidas - mas só depois de vividas em toda a sua radicalidade.




O que vai a seguir é um mapa, o mapa que desenhei depois de percorrer as Meditações de Descartes. Espero que seja útil a outros para que cheguem mais longe.



* * * 



Escrevi capítulos curtos e deixei as notas para o final, porque o meu desejo é que este livro seja lido do início ao fim de um fôlego só, e relido em seguida, para que se tenha primeiro uma ideia geral da meditação, de seus objetivos, processos, argumentos. Depois de lido e relido o texto (o que não deve tomar muito tempo), a meditação deve ser experimentada fisicamente. Esta é uma experiência mental e física. Ou melhor, uma experiência que demonstra a indissolubilidade de corpo e espírito.




A leitura prévia das Meditações Metafísicas é imprescindível, ao menos das três primeiras, apesar da relativa autonomia pretendida por mim. Nada impede que os dois textos sejam lidos simultaneamente.


* * * 


Uma advertência final: este não é texto acadêmico, mas de modo algum é anti-acadêmico. Reconheço a importância e sobretudo a necessidade da Academia. Neste texto me distancio dela apenas porque não procuro interpretar Descartes ou desvendá-lo: descrevo a leitura que fiz das Meditações. 


O Meu Descartes

  
Todo mundo tem o seu Descartes.  Spinoza, Leibniz, Hegel, Husserl - só para lembrar os mais célebres. Uma árvore genealógica do cartesianismo acabaria por incluir Marx, Sartre, Bergson. Isso para não falar nos anticartesianos  - Kant e o idealismo que dele decorre, para dizer o mínimo. A versão mais vulgar faz de Descartes um mero racionalista - ingênuo e beato, malicioso e ateu, a depender do que soe mais ofensivo à platéia disponível.






Cristão certamente ele foi. Não um jansenista como Pascal, mas um liberal - o anacronismo é só uma provocação - que, desgostoso com as tragédias religiosas e suas consequências, irá buscar refúgio na Holanda protestante. De onde poderia ter partido para o Recife, como imaginou Leminsky, em Catatau.  Sim, Paulo Leminsky também tem o seu Descartes. Como Samuel Beckett - cuja obra gravita em torno do solipsismo cartesiano desde Whoroscope, seu primeiro poema publicado. E certamente o poeta alemão  Durs Grünbein não será o último a dialogar com estas meditações.




E o meu Descartes? O meu Descartes tem muito de Dalí - como veremos.



* * * 



Sim, Dalí. Há um hiperrealismo na forma como Descartes nos conduz a um resultado aparentemente inesperado - mas, sobretudo, mal compreendido: ao que chamarei de prova gnosiológica da existência de Deus.




Descartes segue uma trajetória que começa em Agostinho, ganha seu primeiro acabamento com Anselmo e alcança sua forma definitiva nas Meditações, que visam a demonstrar que o pensamento, isto é, qualquer ideia e argumento, tem como condição de possibilidade a ideia de infinito. Uma ideia que, por outro lado, não pode ser inferida de nossa experiencia de mundo. Logo, se toda ideia é ideia de algo, de onde nos vem a ideia de infinito?




Descobrir essa relação, chegar a ela, desde sempre lá, nos permite dizer que a fé antecede o conhecimento - o verdadeiro conhecimento, aquele que sabe-se verdadeiro.




Vejamos, enfim, como isso se dá.


A necessidade da Metafísica ou a vida levada a sério

  
O que quer Descartes? Ele o diz: “Começar tudo novamente desde os fundamentos.” 




Fundamentos metafísicos obviamente. Algo que soa profundíssimo e desnecessário, segundo o lugar em que cada um se coloque. A Física, a Matemática, a Biologia podem certamente prescindir da Metafísica.  A Metafísica não é necessária para se fazer ciência. Descartes seria o primeiro a admiti-lo. Mesmo a Ética pode, por prudência, reduzir-se ao respeito aos usos e costumes, como ele próprio recomenda - e ainda que se assente melhor sobre a Metafísica, na prática, facilmente nos acostumamos a viver sem ela.




Enfim, do ponto de vista da ciência, a prova metafisica é irrelevante: a verdade ou a falsidade das proposições cientificas se comprovam por seus efeitos. Então por que e para que esse mergulho na escuridão dos fundamentos?




Suspeito que a resposta mais simples seria: porque a vida precisa ser levada a sério. Só a eficiência não basta. É preciso a certeza de que há entre a mente e o mundo uma relação de verdade que torna possível o conhecimento. Um conhecimento que não se reduza a um jogo de coincidências intrigantes ou a um conjunto de símbolos que remeteria a uma verdade oculta, cujas chaves interpretativas estariam de posse de alguma seita e seus gurus de ocasião.




A prova metafísica pretendida por Descartes permite afirmar que o mundo é literalmente um livro aberto, e não o portal de alguma forma de gnose. Por consequência, o conhecimento do mundo está acessível a todos os homens e não apenas a alguns eleitos ou a uma casta superior. 




Como nas Matemáticas, que Descartes conhece tão bem, os fundamentos ou princípios metafísicos devem ser simples e auto-evidentes; tautológicos de tão simples, diga-se logo. E devo reconhecê-los presentes tanto em mim, pela via introspectiva que será percorrida por Descartes, como no mundo, pela via contemplativa inaugurada por Aristóteles.




Esses princípios são condição de possibilidade do pensamento e da linguagem e, ao mesmo tempo, marcos definitórios dos limites de sua extensão: para além deles, a sintaxe não consegue ir - ainda.  O que está adiante pode ser até concebível, mas não é descritível, ao menos em palavras - ainda. Ali onde a linguagem se esgota, começa a matemática o seu trabalho. Ali onde o idealista enxerga um limite, o realista vê um novo horizonte - por isso minha ênfase no "ainda".




Por outro lado, se a Mathesis Universalis pensada por Descartes fosse de fato a linguagem do mundo sancionada pela prova metafisica da verdade de suas conclusões, a ciência se libertaria da especulação finalista que interroga os desígnios de Deus para a Criação, e poderia se dedicar à atividade muito mais profícua de entender como ela opera. O Deus criador estaria presente no Criação pelo modo como Ele a conserva (e, sim, nesse contexto é possível dizer Deus sive Natura sem tornar-se um panteísta: Deus nos fala de si por meio da Natureza).  E a percepção dessas leis da conservação (um outro modo de pensar o princípio de identidade), e o conhecimento delas derivado, seria uma prova da excelência da humanidade: feito à imagem e semelhança de Deus, o homem seria capaz de conhecer a verdade das coisas criadas - uma verdade que é, por definição, inesgotável.




Uma vez postas nesses termos, no entanto, o caráter divino dessas leis pode ser ignorado para se enfatizar seu caráter natural. Nenhum problema: o cientista faz ciência e não teologia. Mas a íntima certeza de que sua mente tem com a natureza uma relação de verdade confere-lhe um vigor intelectual de que não pode prescindir. 




Enfim, o Mundo, a Criação,a Natureza, a Vida estaria ordenada segundo leis acessíveis ao pensamento humano. Isso não é pouca coisa. E, ao contrário do que pensou Kant, abre caminho para fé - que nos alcança pelo maravilhamento que resulta da contemplação da Beleza - esse outro nome da Verdade - do Mundo.




Como veremos, a ordem cósmica seria complexa em sua amplitude e simples na sua estrutura. O Cosmos se ordena em graus, não como  hierarquia, mas como um processo dinâmico não-hierárquico, onde tudo está interligado, pois, não há vazio, e as ações se compensam em seus efeitos. Não há fatalismo causal: a Natureza opera sob a lógica da contingência e não sob o jugo da necessidade. Tudo é livre em sua natureza porque tudo é criatura finita e, por isso,  contingente.  A liberdade se funda na nossa contingência.




Por outro lado, a contingência põe em relevo o papel da vontade - que aqui, neste texto, chamarei de volição, por motivos que logo se esclarecerão. Por isso, o papel central da volição nas Meditações: as Meditações se fundam sobre um ato da volição rebelada contra as razões suficientes apenas ao Esteves sem metafísica, da Tabacaria de Pessoa.




Mas para recomeçar desde os fundamentos, Descartes precisa destruir tudo. Mas destruir com método. Nós o acompanharemos em sua estratégia. Desceremos com Descartes ao cerne da atividade cognitiva. Ou, num sentido mais amplo, de nossa vida espiritual. Não é pouca coisa. Coisa de quem encara a vida à sério.


A hipótese do Gênio Maligno: e se tudo mais não fosse?



Pensar sobre algo é interrogar-se: "O que é isso?". 




A dúvida é, portanto, um elemento estrutural do processo cognitivo.  Mas a dúvida, a dúvida elementar, só faz sentido quando se supõe que a verdade seja possível.




A estratégia da dúvida em Descartes quer aos poucos nos conduzir à hipótese da impossibilidade da verdade. Mas por que passar metodicamente por cada modo do pensamento, posto em dúvida por conta de argumentos hiperbólicos inaceitáveis pelo senso comum, se poderíamos simplesmente saltar para a hipótese do Gênio Maligno?





Em primeiro lugar, suponho, porque  essa exposição põe em relevo o processo cognitivo como Descartes o concebe: o papel fundante dos sentidos, a intermediação da memória e da imaginação, a interferência decisiva de certas ideias abstratas que parecem dispor de alguma autonomia porque talvez sejam inatas...




E há sobretudo o aspecto dramático: Descartes envolve o leitor numa atmosfera de perplexidade que nos conduzirá à hipótese absurda de que tudo é sonho - ou melhor, pesadelo: a figura do Gênio Maligno projeta a hipótese de que tudo, absolutamente tudo, seja falso. Quem viu o filme Matrix pode figurar essa ideia e a malignidade de seu resultado. A hipótese do Gênio Maligno é a hipótese gnóstica tão bem exposta no filme. Descartes, em contrapartida, assume a defesa de uma filosofia aberta e realista - sim, o meu Descartes é realista - tão própria do Cristianismo e condição de possibilidade de uma filosofia cristã.




Entretanto, se a hipótese gnóstica do Gênio Maligno for real, a própria dúvida elementar - ou seja, a apresentação de soluções verossímeis concorrentes - seria uma estratégia  para melhor nos enganar. Exatamente como no filme, aliás.




Logo só resta ao meditador uma possibilidade: rejeitar como falsas todas as alternativas que se apresentarem a seu espírito. Ou seja: com a instauração da hipótese do Gênio Maligno,  a dúvida se converte numa negação. E é o próprio Descartes quem o diz: 




"Pensarei que o céu, o ar, a terra, as cores, as figuras, os sons e todas as coisas exteriores que vemos são apenas ilusões e enganos de que ele se serve para surpreender minha credulidade. Considerar-me-ei a mim mesmo absolutamente desprovido de mãos, de olhos, de carne, de sangue, desprovido de quaisquer sentidos, mas dotado da falsa crença de ter todas essas coisas. Permanecerei obstinadamente apegado a esse pensamento; e se, por esse meio, não está em meu poder chegar ao conhecimento de qualquer verdade, ao menos está ao meu alcance suspender meu juízo. Eis por que cuidarei zelosamente de não receber em minha crença nenhuma falsidade, e prepararei tão bem meu espírito a todos os ardis desse grande enganador que, por poderoso e ardiloso que seja, nunca poderá impor-me algo."




Devo supor, portanto, que o Gênio sempre me engana; de tal modo e tão absolutamente que no caso de uma dúvida entre alternativas verossímeis devo supor que todas são falsas, porque nada, absolutamente nada, é verdadeiro. 




Enfim, é evidente que a hipótese do Gênio Maligno já não projeta uma dúvida - elementar ou hiperbólica - mas uma negação: tudo é falso. E quando se diz tudo, se quer dizer especificamente que todas as alternativas verosimilhantes que constituem qualquer dúvida são falsas. Esse o truque do Gênio Maligno: nos fazer pensar que a verdade existe.




"E se tudo fosse nada?" -  a hipótese do Gênio Maligno nos obriga a pensar o impensável. 




Por outro lado, a possibilidade de construção dessa hipótese  indica paradoxalmente a impossibilidade dessa negação ser absoluta: haveria, pois, uma falha na máquina de enganar - a rachadura na xícara de chá onde se pode contemplar o abismo. "Eu poderia então ao menos demonstrar que tudo é falso?" A simples possibilidade da pergunta já é um sinal de fraqueza do Gênio Maligno... Mas sigamos adiante.




Para enfrentar o Gênio Maligno, Descartes estabelece uma estratégia baseada nessa evidência: não se trata mais de se deixar capturar por uma falsa dúvida, mas de negar simultaneamente as alternativas que se apresentem como verossímeis. E como isso se fará? Não permitindo que nenhuma ideia dure o suficiente a ponto de pretender-se verdadeira. Isso corresponderá a um estado mental muito específico, do qual falaremos a seguir.




Na verdade, trata-se de um experimento. Um experimento mental de caráter metafísico.




Chamo de experimento porque a estratégia de ação proposta por Descartes tem todas as características de um experimento científico tal como o concebemos.

 Trata-se de produzir um estado mental muito bem determinado, em tudo equivalente ao exercício de imaginar um triângulo ou um gato (coisa que a ninguém parecerá muito difícil, espero) com a diferença que neste caso a ideia a se produzir é especialíssima e por isso mobiliza modos específicos da minha vontade e do meu entendimento. Ou como passarei a chamar daqui por diante: da minha volição e do meu intelecto.




No caso do intelecto, memória, imaginação e sensibilidade não terão nenhum papel, apenas o entendimento cumprirá a função de formular a hipótese contrassensual e traçar a estratégia que será adotada pelo meditador. Daí em diante, será a volição, atuando num modo específico, que sustentará o experimento, como veremos a seguir.


Noluntas: não querer o mal quando querer o bem já não é possível

 
Negar - eis do que se trata - em face da hipótese gnóstica e herética do Gênio Maligno. Negar. Negar positivamente. Decididamente. É em São Tomás que se encontrará o caminho. Na Suma Teológica, Iª-IIae q. 8, São Tomás de Aquino, ao responder se a vontade pode querer o mal, afirma:  




“Embora a potência dos contrários seja a mesma, contudo ela não se comporta com ambos, do mesmo modo. Assim, a vontade tende para o bem e para o mal; mas para aquele, apetecendo-o; para este, fugindo. E por isso o apetite atual do bem se chama vontade, designando esta um ato de vontade; e é neste sentido que estamos agora tratando da vontade. Ao passo que à fuga do mal se chama antes negação da vontade (noluntas) . Por onde, assim como a vontade quer o bem, assim a sua negação foge do mal.”




Infelizmente, a tradução é péssima, pois não se trata da negação da vontade, ou o apetite de querer o bem, mas de um modo  específico da volição, que Tomás chama de noluntas - ou noluntade, na tradução espanhola que se adapta ao português com perfeição - que é o apetite de não querer o mal.




Uma nota importante: para facilitar a compreensão, venho chamando de volição ao impulso de querer, reservando o termo vontade para o impulso de querer o bem, e noluntade, para o impulso de não querer o mal. Desse modo, acredito me manter mais próximo do sentido tomista, além de facilitar a compreensão do leitor.




Vejamos o original em latim:




Ad primum ergo dicendum quod eadem potentia est oppositorum, sed non eodem modo se habet ad utrumque. Voluntas igitur se habet et ad bonum et ad malum, sed ad bonum, appetendo ipsum; ad malum vero, fugiendo illud. Ipse ergo actualis appetitus boni vocatur voluntas, secundum quod nominat actum voluntatis, sic enim nunc loquimur de voluntate. Fuga autem mali magis dicitur noluntas. Unde sicut voluntas est boni, ita noluntas est mali.




Em inglês, preservou-se a distinção, mas inverteram-se os termos como os utilizo aqui:




The same power regards opposites, but it is not referred to them in the same way. Accordingly, the will is referred both to good and evil: but to good by desiring it: to evil, by shunning it. Wherefore the actual desire of good is called "volition" [In Latin, 'voluntas'. To avoid confusion with "voluntas" (the will) St. Thomas adds a word of explanation, which in the translation may appear superfluous], meaning thereby the act of the will; for it is in this sense that we are now speaking of the will. On the other hand, the shunning of evil is better described as "nolition": wherefore, just as volition is of good, so nolition is of evil.




Em espanhol optou-se pela tradução "noluntade":




"Una misma potencia es de cosas opuestas, pero no se comporta con ellas del mismo modo. Así, pues, la voluntad se relaciona con el bien y con el mal, pero con el bien deseándolo, mientras que con el mal, huyendo de él. Por consiguiente, el apetito en acto de bien se llama voluntad, puesto que designa el acto de la voluntad; y en este sentido hablamos ahora de voluntad. La huida del mal, sin embargo, se llama mejor noluntad. Por tanto, igual que la voluntad es del bien, la noluntad es del mal."




Como se vê, a tradução para o português evitou o problema de traduzir noluntas, jogando fora toda a complexidade da questão. 




Essa digressão é importante porque, em face da hipótese do Gênio Maligno, como já não é mais possível "querer o bem", resta "não querer o mal". É preciso, portanto, mobilizar a noluntade (noluntas). Porque, se tudo aquilo que eu tomava por bem é mal, logo só me resta não querer o mal, pois já não há bem a querer - e nisso exatamente reside o engano: fazer que eu tome o mal pelo bem. Logo, é nesse modo negativo da volição que o espirito deliberadamente tem de atuar, seguindo a determinação de seu intelecto de não permitir que nenhuma ideia dure o suficiente a ponto se erguer como verdade possível.




Trata-se de um experimento simples, mas sutilíssimo, que irá exigir tanto um esforço da volição e do intelecto do meditador - porque inteiramente na contramão das operações cotidianas - como certas condições materiais que o facilitem: isolamento, silêncio, escuridão. 




O primeiro passo será, portanto, anular  o quanto possível os estímulos sensoriais; e depois, não admitir que memórias e devaneios cheguem a constituir-se como ideias ou representações. Se me mantenho firme em minha noluntade, temos de admitir que é ao menos logicamente aceitável que cheguemos a um grau zero cognitivo, a um estado mental a que corresponde uma ideia singularíssima de escuridão e silêncio, descrita formalmente como uma pura duração vazia de conteúdo.




Vejamos a seguir essa ideia mais de perto.


Pura duração vazia de conteúdo: uma ideia singularíssima e suas consequências

  
A ação da noluntade produz um estado mental especialíssimo: de olhos fechados, imóvel, em um ambiente escuro e silencioso, e decidido a não permitir que nenhuma ideia dure em sua mente o suficiente para erguer-se  com pretensão de verdade, o meditador produz um estado mental voluntário e intelectualmente determinado, que é também uma ideia que, mais do que simplesmente representar, se confunde com o ambiente ao redor: uma ideia de escuridão e silêncio, uma pura duração vazia de conteúdo. 




Parafraseando Santo Anselmo, poderíamos dizer que "nada de menor pode ser pensado". 




Essa ideia claramente não se confunde com o meditador, mas, ao contrário, se apresenta como um produto voluntário (ou diríamos melhor com o neologismo "noluntário") e por isso evidente - literalmente auto-evidente - de seu espírito, isto é, de seu intelecto e de sua volição. 




Ao mesmo tempo, é uma ideia indubitável sob qualquer ponto de vista - tanto psicológico como lógico.  Como duração, é sempre igual a si mesma; como ideia, se confunde com seu objeto: literalmente, a escuridão e o silêncio. Em termos aristotélicos, seria a reapresentação mental da "potência pura" ou "infinito potencial".  Matematicamente, seria o conjunto vazio ou o zero.




Talvez seja necessário acrescentar, como síntese: uma "pura duração vazia de conteúdo" é, como ideia, uma representação do vazio - isto é, do nada. Logo, se o nada é representável, ele não é um absoluto nada (que, por definição, seria irrepresentável!). Posso, portanto, inferir que o nada não é (o que significa dizer qyue o nada não é nada, mas algo que não é ainda) - ou, dito positivamente, que o nada é pura potência de ser. Parece um jogo confuso de palavras - mas tem de ser assim, pois estamos nos limites da linguagem.




É, enfim, uma ideia genuinamente minha que me permite por isso inferir que posso ter ideias - ou ao menos uma ideia verdadeiramente minha. Logo posso dizer: "penso, existo". Ou simplesmente: "sou". O que sou? Um. Indubitavelmente um. Um o quê? Dadas as condições de momento, é legítimo seguir Descartes e dizer: "um ser que pensa" E mesmo, para ser exato: "um ser que quer e que pensa". E talvez pudéssemos acrescentar:  um ser que pensa o que quer pensar.  E por que "ser"? Porque duro. Então, finalmente, da certeza fundada na produção dessa pura duração vazia de conteúdo que se impõe como ideia verdadeira e indubitável, extraio um critério de existência: "tudo que dura é".




Não é pouca coisa como resultado de um experimento tão simples.




E obviamente - será preciso explicá-lo? - não há nada de circular na elaboração desse estado mental, da ideia que dele resulta e das conclusões que daí extraio.




 Penso, existo - sem sombra de dúvida. Se Gênio Maligno há, ele já não me parece assim tão poderoso.




Insisto: “Penso, existo” é a conclusão, a finalização de um experimento que tinha por objetivo verificar a possibilidade de se constituir uma ideia indubitável, isto é, imune à falsidade absoluta projetada pela hipótese gnóstica e herética do Gênio Maligno. Ao impor-me sobre o Gênio, eu me afirmo como indubitavelmente pensante e desejante (ou diria melhor: "volúvel"?)




Mas que ideia é essa? Já dissemos, uma pura duração vazia de conteúdo.




Como ela se constitui? Não deixando que nenhuma ideia que me ocorra dure o suficiente para erguer uma pretensão de verdade e isolando o quanto possível os estímulos sensoriais.




Literalmente, estamos começando do zero.




Mas, sigamos.


"Penso, existo": o tal do Cogito ou esse eu imanentíssimo

  
OK, eu penso, eu existo. Mas, e daí?




Sem dúvida, nunca antes se pôde dizer com tanta autoridade e ênfase: eu. 




Mas tudo o que Eu tem de seu nesse momento é escuridão e silêncio. Como nos delírios solipsistas de Beckett. Voltemos, no entanto, o filme beckettiano antes que o erro de Kant se introduza na cena.




Esse Eu imerso em si mesmo nada tem de transcendental. Ao contrário, esse Eu é imanentíssimo em sua transitividade adâmica. E na profundidade e largueza de sua introspecção, Eu encontra e demarca um espaço-tempo de potência pura onde tudo que de Eu derive tem o legitimo direito de existir como ideia sua: bem-vindos ao jardim das delicias solipsistas.




Não sou nada. (...)
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.




Potência pura. Autonomia sem limites... Posso tudo (ainda que certamente nem tudo me convenha) desde que não saia de mim. Desde que não abra os olhos físicos - porque não sei ainda se os tenho ou não. Ainda não. Mas todos os sonhos do mundo que me habitam são legítimos e estão a salvo do Gênio.
Estou só, aqui e agora, vivo. É certo.




E na vastidão ilimitada de meu espirito possuo um mundo que se legitima exatamente por ser meu. Da tentação solipsista nem Adão escapou - e entre nós, sua herança há quatro séculos vem tomando uma legião de formas.




Deixo-me iluminar por minha luz interior, aqui onde o poder do Gênio não me alcança, e sou tentado a pensar que muitas dessas ideias podem de fato indicar um mundo real e verdadeiro fora de mim - pela íntima relação que acredito perceber entre essas ideias e aquelas outras que parecem não precisar de um mundo exterior para legitimamente existir.




Eu tenho o meu mundo. Se fui criado por um gênio maligno, ele não é perfeito a ponto de me enganar tão perfeitamente que me aparte do meu mundo. Por ora eu só tenho a certeza de que o gênio que me produziu não é perfeito (e não merece, portanto, ser nomeado em maiúsculas). Porque se fosse  não poderia haver essa rachadura na máquina de enganar-me que seria a vida. 




De posse dessa reiterada certeza, posso me permitir  inventariar o meu jardim de delícias solipsistas.


O inventário das minhas ideias ou o jardim das delícias solipsistas

  
Uma vez vencido o gênio em sua pretensão ao absoluto, posso relaxar minha noluntade e permitir-me o deleite das ideias que carrego. Como no cinema, depois da escuridão, faz-se a luz cambiante das imagens em movimento. Ainda não me permito abrir os olhos e liberar meus sentidos para o presente - não ainda - mas a memória e imaginação podem agora correr soltas - neste momento, quase indistinguíveis, porque ainda não posso dizer se o que chamo de memórias correspondem de fato seja a experiências passadas, seja a deduções relativas a objetos do mundo. Mas as fantasias que podem derivar dessas imagens, e mesmo os entes de razão a elas relacionados, posso deixar que se apresentem sem medo de errar. O prazer que delas decorre não me impede de perceber que todas acabam por apontar para um mundo que não posso afirmar ainda que de fato exista como coisa real por fora.




Como nos sonhos, pode ser que todas essas memórias e imagens, todas essas ideias e conceitos, que parecem derivar de - ou relacionar-se com - um mundo que talvez não exista, sejam portanto fruto do engano que o gênio,  já sabidamente  imperfeito em sua malignidade, ainda assim seria capaz de produzir de modo falho, mas eficaz o suficiente para submeter mentes menos atentas.




Eu sei que existo. Mas e o mundo - e nele aquilo que chamo "meu corpo"? 




Preciso encontrar agora uma ideia que seja independente de mim, isto é, que esteja em mim, mas não possa ter sido produzida em mim por alguma combinação das ideias que carrego no meu jardim solipsista. Essa ideia me apontaria para algo indubitavelmente existente fora de mim e independente de mim? A ver...




Se assim for,  se abriria a possibilidade de  sustentar a existência autônoma do mundo que insisto pensar que exista fora de mim. Sei já que, como fatos em mim, elas são e existem simplesmente porque duram. No entanto é da essência de algumas delas - e, devo admitir, de todas, no fim das contas - se pretenderem representações e relações verdadeiras de um mundo real e autônomo.




Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora
E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Fernando Pessoa, Tabacaria, 1928




Poderia me deliciar até ao fim da vida - ou por mais três ou quatro séculos - nesse inventário, tão atraente quanto vão, sem chegar a conclusão alguma, se não encontrasse em mim - até com certa facilidade - uma ideia que não poderia provir de mim e surpreendentemente nem do mundo que não sei se existe: a ideia de infinito. Se a observo com atenção, ela se impõe, anterior à própria ideia que tenho de mundo. Mais: anterior, na ordem das razões, à própria ideia que tenho de mim.




Vejamos essa ideia mais de perto.


A ideia de infinito "como coisa real por dentro"


  
Sim, "como coisa real por dentro" porque a ideia de infinito não corresponde  a nada que me tenha vindo do mundo que ainda nem sei ao certo se existe, mas cuja ideia tenho em mim legitimamente. Tampouco vejo em mim condição de tê-la produzido por mim mesmo, se comparo a definição de infinito com as ideias que trago sobre mim mesmo e sobre o mundo - que em comum possuem todas a qualidade de serem finitas.




Ou, dito de outro modo: se a duração é meu critério de ser, e durar é uma qualidade finita, com começo, meio e fim, a ideia que tenho em mim de infinito não se define por esse critério, isto é, não é uma duração, porque o infinito não tem começo nem fim. Como posso então ter essa ideia em mim? 




Tenho de admitir que a ideia de infinito se impõe a mim por si mesma.  Por isso, sou levado a pensar que ela sempre esteve aí, em mim, ainda que dela não me desse conta. Ela não é uma invenção, mas uma descoberta. Isto é, ela não é resultado de um argumento que dependa de premissas, mas de um exame de consciência.




O que entendo por infinito, afinal? O que não tem fim nem começo e que, portanto, é causa de sua criação e conservação. Algo que está fora do tempo, mas suponho que, se contemplado desde à sucessão, isto é, do tempo, onde me encontro, me produziria a ideia ofuscante e indescritível de "tudo ao mesmo tempo agora".




Subitamente, vou de um extremo ao outro: da menor ideia possível de conceber, uma pura duração vazia de conteúdo, passo a uma ideia que se impõe a mim como algo maior do que qualquer coisa que eu pudera jamais pensar, no dizer de Santo Anselmo, e que, devo admitir, sempre estivera em mim, desde sempre. E, entre uma e outra, está Eu, essa imanentíssima e tautológica figura, tão singular e certa como as outras duas.




É óbvio que a ideia de infinito não se obtém pela mera oposição ao finito. Não só porque "do menor não se pode tirar o maior", mas sobretudo porque se "finito" é uma qualidade que se pode atribuir a todas as criaturas, "infinito" é, para dizer o mínimo, indefinível, no sentido positivo - e, no limite, impensável. Algo que só pode ser dito de um apenas: não há senão um infinito. Citando de novo Anselmo, o infinito é uma ideia tal que outra maior não pode ser concebida. Não  há definição melhor. O infinito como ideia está sempre um passo adiante, como um horizonte.




Essa é uma das grande sacadas de Descartes: a ideia de infinito não pode estar em mim por mera oposição ao finito. Ou, dito de outro modo: não é por mim mesmo que chego a esta ideia. Porque o infinito não é o oposto do finito, como já disse, mas um outro grau de ser. E é fácil constatar que nada do que existe aponta para essa ideia. Essa ideia é mais do que objetiva ou subjetiva, ela é de fato sobrenatural. Ela é um limite do pensamento onde as palavras sempre só chegam com atraso. 




Por considerar - como o senso comum - que a verdade é uma relação de correspondência entre a mente e o mundo (não no sentido da invenção, mas da descoberta) - é obvio que uma ideia de infinito que não corresponde a nada no mundo nem em mim só pode estar em mim se posta por um ser infinito que legitimamente suponho ser meu criador e de tudo mais no mundo. E porque, por definição, não pode haver dois infinitos - ou dois absolutos - esse criador só pode ser Deus. Uma conclusão já de outra ordem perfeitamente alinhada ao projeto cartesiano, mas, digamos, dispensável, num ambiente pejorativamente iluminista.




Por ora, fiquemos apenas com essa minha precária descrição da ideia de infinito e vejamos como ela se aplicaria ao mundo - se por definição o abarca.




Só tenhamos em mente que já alcançamos três ideias indubitáveis e um critério ontológico: a ideia de um, ou de que existe ao menos um (eu sou, eu existo); a ideia de zero, de uma pura duração vazia de conteúdo, pura potência (no sentido aristotélico) ou conjunto vazio; e a ideia de infinito, que é a maior de todas as ideias, ou a ideia de ato puro. Além disso, deduzi também um critério de ser: "ser é durar".




Eis que é chegado o momento de abrir os olhos e confrontar o mundo tal qual meus sentidos o apresentam. Vejamos como ele é, afinal.


O pedaço de cera: a ideia de infinito como "coisa real por fora"


 
 A via introspectiva do meu experimento intelectual alcançou seu termo. De posse das três ideias indubitáveis que descobri e do critério de existência que deduzi, já me sinto à vontade para abrir os olhos e enveredar pela via contemplativa.




Abro os olhos e o que vejo? De imediato, reconheço que boa parte das ideias do meu jardim solipsista têm correspondência no mundo, e todo o resto parece estar a ele relacionado, mesmo como entes de razão. 




Suponho que tudo são criaturas como eu - que agora pareço mesmo ter um corpo - e finitas como eu. Porque, como eu, duram. Duram, mas não são causa de si. Mudam com o tempo. Mas o que é o tempo? Duração das coisas, sucessão de fatos,  a substância de que são feitas as coisas? Não sei. Sei apenas que, apesar do evidente efeito do tempo sobre as coisas, elas permanecem  sendo o que são.  Parecem carregar em si, como o percebeu Aristóteles, uma potência de ser sobre a qual se aplica sua vontade em sucessivas e e incessantes atualizações até chegarem ao fim - ou a um fim. Isto é, até esgotarem toda sua potência de ser ou alcançarem sua finalidade. Mas essa potência já está lá, virtualmente dada, invisível aos olhos, mas sensível ao espírito, como a árvore que intuo na semente da fruta.




De novo, estamos nos limites da linguagem. Melhor abandonar esse olhar genérico e acompanharmos Descartes num dos momentos cruciais da literatura filosófica, a experiência do pedaço de cera, na tradução quase mediúnica de Bento Prado Jr. e J.  Guinsburg:




"Tomemos, por exemplo, este pedaço cera que acaba de ser tirado da colmeia: ele não perdeu ainda a doçura do mel que continha, retém ainda algo do odor das flores de que foi recolhido; sua cor, sua figura, sua grandeza são patentes; é duro, é frio, tocamo-lo e, se nele batermos, produzirá algum som. Enfim, todas as coisas que podem distintamente fazer conhecer um corpo encontram-se neste. 




Mas eis que, enquanto falo, é aproximado do fogo: o que nele restava de sabor exala-se, o odor se esvai, sua cor se modifica, sua figura se altera, sua grandeza aumenta, ele torna-se líquido, esquenta-se, mal o podemos tocar e, embora nele batamos, nenhum som produzirá. A mesma cera permanece após essa modificação? Cumpre confessar que permanece: e ninguém o pode negar. O que é, pois, que se conhecia deste pedaço de cera com tanta distinção? Certamente não pode ser nada de tudo o que notei nela por intermédio dos sentidos, visto que todas as coisas que se apresentavam ao paladar, ao olfato, ou à visão, ou ao tato, ou à audição, encontravam-se mudadas e, no entanto, a mesma cera permanece.




Talvez fosse como penso a atualmente, a saber, que a cera não era nem essa doçura do mel, nem esse agradável odor das flores, nem essa brancura, nem essa figura, nem esse som, mas somente um corpo que, pouco antes me aparecia sob essas formas e que agora se faz notar sob outras. Mas o que será, falando precisamente, que eu imagino quando a concebo dessa maneira? Consideremo-lo atentamente e, afastando todas as coisas que não pertencem à cera, vejamos o que resta. Certamente nada permanece senão algo de extenso, flexível e mutável. Ora, que é isto: flexível e mutável? Não estou imaginando que esta cera, sendo redonda, é capaz de se tornar quadrada e de passar do quadrado para uma figura triangular? Certamente não, não é isso, posto que a concebo capaz de receber uma infinidade de modificações similares e eu não poderia, no entanto, percorrer essa infinidade com minha imaginação e, por conseguinte, essa concepção que tenho da cera não se realiza através da faculdade de imaginar.




E, agora, que é essa extensão? Não será igualmente desconhecida, visto que na cera que se funde ela aumenta e fica ainda maior quando aquela está inteiramente fundida e muito mais ainda quando o calor aumenta? E eu não conceberia claramente, e segundo a verdade, o que é a cera, se não pensasse que é capaz de receber mais variedades segundo a extensão do que jamais imaginei. É preciso, pois, que eu concorde que não poderia mesmo conceber pela imaginação o que é essa cera, e que só meu entendimento é quem o concebe; digo este pedaço de cera em particular, pois para a cera em geral é ainda mais evidente. Ora, qual é esta cera que não pode ser concebida senão pelo entendimento ou pelo espírito? Certamente é a mesma que vejo, que toco, que imagino e a mesma que conhecia desde o começo. Mas o que é de notar é que sua percepção, ou a ação pela qual é percebida, não é uma visão, nem um tatear, nem uma imaginação, e jamais o foi, embora assim o parecesse anteriormente, mas somente uma inspeção do espirito, que pode ser imperfeita e confusa, com oera antes ,ou clara e distinta, como é presentemente, conforme minha atenção se dirija mais ou menos às coisas que existem nela e das quais é composta."




O que Descartes vê "com os olhos do espírito"? Ou melhor: o que Descartes vê com os olhos do espírito simultaneamente ao que vê com seus olhos carnais? A cera como ente imerso num campo de possibilidades em constante atualização em resposta às circunstâncias do mundo ao redor. Em resposta ao calor, a cera derreteu-se, e espalhou-se líquida sobre a mesa, adequando-se ao relevo dela. Fosse outra a superfície, poderia ter tomado incontáveis formas, cujo número, indefinido, beira o infinito.




Eis aí: só reconheço a cera como um mesmo ser que dura porque a vejo contra o fundo virtual de seu campo de possibilidades infinito. E reconheço que esse campo é condição de possibilidade da existência da própria cera: sem ele, a cera não seria algo de flexível e mutável, capaz de responder livremente (segundo  os limites de sua essência de coisa finita) aos estímulos do mundo. 




Há a cera atual, visível aos olhos do corpo, e há o campo de possibilidades da cera, visível aos olhos do espirito. Percebo-os simultaneamente, o infinito potencial do campo como condição da existência atual da cera. Ou dito de outro modo: a simultaneidade do campo é condição da sucessão temporal da cera.




E o que vale para cera, vale para todos os outros entes, que por sua vez, conjuntamente, estão todos mergulhados num vastíssimo e impensável campo de mútuas compensações que é o Cosmos. Isto é, do ponto de vista ontológico e metafísico, o infinito é condição de existência do finito como ente sucessivo. É o campo que conserva o ente no ser.


O argumento gnosiológico ou a revolução cartesiana

  
Chegamos ao cerne deste texto, o ponto de onde tudo parte e para onde tudo converge. É minha opinião que Descartes alcançou o que chamarei com uma pitada de ironia de "prova gnosiológica". A expressão tem duas qualidades que a tornam irrecusável: é exata e provocadora.




Entendo ter descrito aqui o processo pelo qual a ideia de infinito se afirma como condição de possibilidade de toda ideia ou argumento. Por outro lado, como nada na nossa experiência mundana nos indica sua existência, logo a presença dessa ideia em nós - ideia inata, portanto, definidora de nossa essência pensante - só pode ter sido impressa em nós por Deus. Um assunto de outra ordem, portanto. Ecumenicamente, direi apenas: há em mim uma ideia de infinito independente de qualquer experiência mundana e condição de possibilidade da ideia de todos os entes.




Por sua vez, a experiência do Cogito, que nos permitiu chegar com segurança à ideia de infinito, também me parece  - e acredito tê-lo demonstrado - irrefutável em seu rigor lógico. 




Não custa resumir como chegamos até aqui.





    	A hipótese gnóstica do Gênio Maligno me obriga a focar a atenção no modo negativo da volição (noluntas) para não permitir que nenhuma ideia ou argumento dure o suficiente para se erguer com pretensão de verdade em minha mente.


    	O que emerge dessa experiência é uma ideia singular, produto exclusivo da minha noluntade, mas por definição, indubitável: uma pura duração vazia de conteúdo. Essa ideia de modo algum se confunde comigo mesmo, mas me permite afirmar sem hesitação que eu penso e sou.


    	Se ao menos eu existo indubitavelmente sinto-me autorizado a inventariar minhas ideias. E as descubro todas possíveis desde que não reivindiquem a contrapartida de um mundo correlato. 


    	Entre elas descubro uma que por definição não pode ser derivada de nenhuma experiência minha real, fictícia, abstrata ou imaginária, porque nada na minha condição finita aponta para a possibilidade de uma ideia de infinito.


    	Por outro lado, se analiso minhas ideias, como elas se constituem como representação de coisas existentes, que duram no tempo, percebo que elas têm como condição de possibilidade essa ideia de infinito que me me propicia um "domínio do tempo" capaz de me permitir dizer que o ser do momento 1 é o mesmo ser do momento 2, a despeito de suas mudanças. E o mesmo, acrescento eu, pode se aplicado às cadeias causais, que também se desenvolvem no tempo.









Perceber que a ideia de infinito é condição de possibilidade de todas as outras ideias e argumentos é perceber que ela é primeira - na ordem das razões - mesmo que eu só possa me dar conta dela e de seu papel depois da experiência do Cogito. Uma ideia, portanto, inata e definidora de minha condição de ser pensante. 


O campo de possibilidades ou a verdade como abismo



O resultado da análise do pedaço de cera pode ser estendido a todas as outras coisas criadas. Tudo está como que mergulhado num campo de possibilidades que é potencialmente infinito, incontável, imprevisível: guardados os limites de sua condição finita, todas as coisas são livres para mover-se no seu campo de possibilidades segundo os impulsos da razão entre sua essência e as circunstâncias dadas pelo mundo ao redor.




Por outro lado, não importa o que façam ou deixem de fazer, o mundo seguirá existindo, pois todas as suas possibilidades já estão inscritas no campo.  Isto é, a contingência é o fundamento da liberdade.




No entanto, a liberdade não se conflita com a onipotência do Criador. Se seguirmos por esse caminho, logo encontraremos Santo Agostinho: o mal não tem consistência ontológica, é simples privação de ser. Essa percepção é crucial e complementa o conceito de ato/potência de Aristóteles. Combinando os dois conceitos, podemos dizer que, se todas as possibilidades já estão inscritas minuciosamente no Cosmos, há aquelas que concorrem para seu equilíbrio e outras que, ao contrário, concorrem para o seu desequilíbrio. No entanto, o vastíssimo campo de possibilidades que é o Cosmos será sempre capaz de autorregular-se a fim de compensar esses desequilíbrios e anular no tempo seus efeitos: o ditado popular "Há males que vêm para bem" expressa de maneira incompleta essa ideia. Desse modo, de um ponto de vista teológico, preserva-se a liberdade das criaturas, a onipotência do Criador e sobretudo sua infinita Misericórdia.




Por outro lado, cada coisa, cada simples criatura, torna-se um abismo de verdade. Como escreveu São Tomás, a mente não tem capacidade para esgotar a verdade sequer de uma mosca. Mas, note-se: isso significa que toda criatura, por menor que seja, é um portal para a contemplação da grandeza de Deus. Não há êxtase maior - e ele é acessível a todos os homens que se deixem infundir pela Graça.


A instabilidade do sistema ou a liberdade tem seu preço

  
Uma palavra define o sistema cartesiano que emerge das Meditações: instável. Ou melhor: volúvel. Porque, conforme já vimos, e Descartes deixará claro na Quarta Meditação, o sistema tem por fundamento a liberdade. Para Descartes, o homem é um ser essencialmente desejante - ou, para ser mais exato e menos provocador: volitivo - pois nele, a volição é infinita, e o intelecto, finito. Como vimos, a experiência que enfrentou a hipótese aterradora do Gênio Maligno e nos conduziu às certezas indubitáveis  começa e se funda num ato volitivo - ou melhor: nolitivo.

Esse descompasso entre o intelecto finito e a volição infinita é a causa do engano e do erro em um sistema cognitivo criado para a verdade. A volição infinita,  tem de ser mediada pelo intelecto finito. Não é difícil perceber que está aberto o caminho para o erro, para o auto-engano, para o subjetivismo, para a tirania, para a vontade de poder.




Só com muito esforço e atenção podemos manter nossa volição nos limites do razoável, da razão que nos obrigamos a produzir entre nossos desejos e a realidade, para que a vida social e a sobrevivência individual sejam possíveis. Nesse sentido, a noluntade, como modo negativo da volição ou impulso de não querer o mal, serve de reforço aos apelos do intelecto. Pois, não é incomum que a vontade, isto é, o impulso de querer o Bem, nos persuada que o Bem é o nosso bem.




Mas, ainda que nossa volição caprichosa nos possa conduzir ao erro, Descartes dá por demonstrado que o mundo não é nem simulação nem projeção. Sim, o meu Descartes, é um realista. 




Podemos dizer que o a vida é um campo de possibilidades virtuais continuamente atualizadas pela volição idealmente orientada pelo intelecto em sua relação com o Mundo ao redor. Isso vale para o homem e para todas as criaturas. A totalidade do mundo não é uma simulação, mas é uma virtualidade incessantemente atualizada. Cada criatura está imersa em seu próprio campo de possibilidades que por sua vez está imerso e em comunicação com o vastíssimo conjunto de campos de possibilidades que é o Cosmos, de tal modo que tudo está conectado a tudo. 




Cada criatura atualiza continuamente uma possibilidade do campo orientada por um princípio de economia que busca o melhor efeito com o menor gasto com o intuito de durar o máximo possível, impulso "finalista" de tudo que é finito. Isto é, tudo que é finito tem por fim durar.




Desse principio inercial ou econômico resulta o que poderíamos chamar de tendência probabilística:  a totalidade dos atos passados exerce pressão sobre o ato seguinte. Por outro lado, cada ato, ao se inserir na totalidade dos atos passados, o altera.  Mas, nenhum ato é necessário ou está previamente inscrito na realidade como tal; nenhum ato é ontologicamente previsível: o mundo é livre em sua absoluta contingência. Porque Deus o criou assim, à sua semelhança: livre. 

Somos livres, tragicamente livres.




Por outro lado, preserva-se a onipotência e a onisciência de Deus: o campo de possibilidade de todos os atos cosmicamente possíveis já está dado. Não há ato que já não esteja  incluído no plano de Deus. No máximo, podemos conjecturar que há atos que aceleram sua consecução final e há atos que a atrasam. 




Mas essa leitura meramente temporal, a única que nos é possível, não faz diferença sob o ponto de vista da eternidade. Só Deus sabe aonde quer chegar. O que nos é dado é escolher nosso caminho. Deus se rejubila ou sofre como nossas escolhas, e nos retribui com sua misericórdia ou sua ira. A liberdade tem seu custo. Não é espantoso que a humanidade se esforce tanto para abrir mão dela.


Zero, um e infinito: horizonte ou limite?

  
As ideias indubitáveis de duração vazia de conteúdo, de eu, e de infinito seriam, ao mesmo tempo, condição de possibilidade de toda representação do mundo, e fundamento metafísico dos conceitos matemáticos de um, zero e infinito. Nesse caso, cabe a pergunta: há limites para o pensamento e, por consequência, para a linguagem? Ou, ao contrário, o que há é um horizonte sempre renovado por novos problemas e inquirições?




Eu prefiro acreditar - baseado no experimento metafísico que acabo de expor - que ali onde a linguagem corrente parece encontrar um limite, a matemática e a poesia abrem o caminho para que a linguagem volte a avançar. 




Um exemplo desse processo é a descrição da Física Relativista. Entre O ABC da Relatividade, de Bertrand Russell, a primeira tentativa de descrever em linguagem corrente a revolução einsteniana, publicado em 1925, e os excelentes documentários facilmente encontráveis hoje em qualquer plataforma de streaming, não se passaram 100 anos. E o que parecia indizível incorporou-se à linguagem corrente. 




Enfim, a máxima de Wittgenstein - "Sobre o que não se pode falar, deve-se calar" - só se perde por seu assertivo pessimismo: aos homens, só interessa aquilo para o que não há palavras - ainda. 



  O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?).


Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica.


(O Dono da Tabacaria chegou à porta.)


Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.


Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo


Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.



Fernando Pessoa, Tabacaria, 1928


Depois do fim, outros começos


 
"É claro que a alma termina balbuciando o que a língua não alcança."


Carlinhos Brown







No modelo cognitivo de Descartes, alma e corpo estão intrinsecamente associados. Se reduzidos a entes de razão, o corpo pode  ser definido como a interface material entre o espírito imaterial e o mundo material. O espirito propriamente é reduzido a dois modos principais: a volição e o intelecto (que Descartes chama respectivamente de vontade e entendimento, mas que eu, por motivos já explicados, prefero nomear como volição e intelecto). O intelecto, por sua vez, integra quatro faculdades ou modos, que operam em sincronia: sensibilidade, imaginação, memória e entendimento. Basicamente, a função do intelecto é produzir informação para orientar a ação da volição.




Em Para Escrever Melhor exponho minha compreensão desse processo cognitivo.




No entanto, tentei mostrar aqui  que a realização da experiência metafísica proposta por Descartes, exige incorporar a noluntade à volição como um segundo modo: assim, teríamos a vontade ou o impulso de querer o Bem, que poderíamos chamar de modo positivo; e a noluntade ou impulso de não querer o Mal, que poderíamos chamar de modo negativo da volição.




Por outro lado, acredito ter ficado evidente que será preciso também incorporar o conceito de intuição ao modelo, uma vez que toda a experiência introspectiva parece não apenas supô-la, mas fazer uso intenso dela - ainda que eu tenha evitado nomeá-la em todo o texto.




Por que o fiz? porque o conceito de intuição é problemático. Inapropriadamente, a meu ver, Jacques Maritain, por exemplo, acusa Descartes de angelismo ao sobrevalorizar o papel da intuição em sua obra. Mas, de modo geral, o palavra intuição não teve destino melhor que a palavra meditação, tanto no uso cotidiano quanto na filosofia.




Suponho que a dicotomia dizer/ mostrar, exposta por Wittgenstein no Tratactus, pode dar à ideia de intuição uma definição mais adequada.




Descartes fala de uma intuição simétrica à dedução. Enquanto a dedução se dá sucessivamente, numa ordem crescente de argumentos que alcançarão uma conclusão verdadeira, a intuição é a capacidade de abarcar numa ideia a figuração mais ou menos suficiente da cadeia dedutiva. A intuição não substitui a dedução nem é a ela superior. Ambas se complementam. Eu diria que, aproveitando os termos da Geometria Analítica, a dedução é a equação e a intuição a figura. Tanto na arte quanto na ciência são comuns os pensamentos intuitivos. Beethoven e Nikola Tesla são os exemplos que me ocorrem.




Em Wittgenstein, a dicotomia dizer/ mostrar aponta nessa direção. Ela parece mais simples de abordar do que a leitura do Tratactus deixa transparecer. Cotidianamente lidamos com ela. Por exemplo, como dizer qual o ponto ideal da massa do pão? Não há como descrevê-lo. Sei que ele existe; posso senti-lo na ponta dos dedos; posso mostrá-lo a alguém que possa também tocar a massa; mas não haverá receita, por mais minuciosa, que a descreva.




Uso esse exemplo prosaico, mas cotidianamente lidamos com essa dificuldade de expressar objetivamente algo que subjetivamente nos é muito claro. Por isso recorremos á matemática, à poesia, ao desenho, à mímica.




Em assuntos mais complexos, tenho a impressão às vezes que as palavras apenas cercam um sentido, desenham seu contorno, delimitam os limites do seu conteúdo, mas são incapazes de alcançar o centro. Às vezes, tenho a impressão que há um cerne indizível tanto nas coisas quantos nos fatos. Indízível, mas não inacessível. 




A diferença entre essa experiência cotidiana e a tese de Wittgenstein é que ele busca deliberadamente conduzir a argumentação a um impasse, de tal modo que tudo que se pode dizer verdadeiramente são  tautologias; o resto são frases sem sentido, que no entanto, apontariam para algo que só pode ser mostrado. Claro, Wittgenstein não nega o caráter descritivo da linguagem comum quando aplicada aos fatos cotidianos. Mas qualquer extrapolação no sentido de um dizer filosófico é tautologia ou nonsense. Daí a conclusão final: "Sobre o que não se pode falar, deve-se calar."




Na vida comum parece acontecer o contrário. É para o que não há palavras que nos sentimos mais atraídos. E não penso aqui nas grandes questões. Falo desses pequenos impasses mentais cotidianos que as nossas limitações intelectuais nos impõem. Queremos dizê-los. E tentamos de todos os modos ao nosso alcance.




Saltemos agora dessas dificuldades triviais cotidianas para a ideia de Deus. Acredito que quando Santo Anselmo define essa ideia como aquela de que não se pode pensar outra maior, ele está simplesmente mostrando algo que não pode dizer. Mostrando com palavras, no limite do paradoxo, que essa ideia não pode ser dita - ou "finalizada" numa descrição. O mesmo se aplica a Descartes quando ele mostra que a ideia de infinito está lá, em seu espírito, desde sempre, independente até de sua percepção dela, anterior a qualquer outra ideia, e impossível de ser abstraída do mundo - onde tudo é finito.




Isso que é mostrado (ou aludido pelas palavras) é produto da intuição. E é preciso não confundir com os produtos da imaginação, porque aqui não há imagem. Por outro lado, resulta da ação do intelecto, como um segundo modo dele, em par com a dedução. No caso, os dois modos interagem, mas o resultado é mais intuitivo do que dedutivo.




Um outro exemplo que me ocorre - talvez não tão adequado, mas que tem um papel fundamental nas Meditações - são os sonhos. Raramente - eu diria que, de fato, nunca - nos lembramos dos sonhos. Guardamos deles uma ou outra imagem e uma impressão geral que parece apontar para algum sentido. É preciso recorrer a intuição, nesse caso. Porque os sonhos  não estão submetidos à lógica temporal e sucessiva da princípio da não-contradição. Nos sonhos tudo é ao mesmo tempo muitas coisas, às vezes dispares até; e de tal modo que é impossível construir uma narrativa sintaticamente coerente que os descreva. E por isso também tão facilmente os esquecemos como história, mas guardamos deles uma impressão. Porque durante o sonho eles fazem sentido.




No que certamente é uma leitura fraca do conceito de Wittgenstein, talvez se pudesse fazer uma distinção entre linguagem analítica - argumentativa ou descritiva -  e linguagem analógica ou poética. Nesse caso, quando a linguagem analítica alcança seu limite, recorre-se à linguagem analógica; e assim o pensamento segue avançando até que se criem os conceitos necessários para que os limites da linguagem analítica se ampliem a ponto  de abarcar o que antes era indescritível. Pensamento e linguagem estariam então num movimento permanente. Um exemplo que já citei aqui é a descrição da Relatividade em linguagem comum. Entre o ABC da Relatividade, de Bertrand Russell, escrito em 1925, e os documentários do Netflix há toda um avanço conceitual que permitiu a "vulgarização" do que antes parecia "impensável".



* * *




Proponho a seguir o resumo gráfico de um modelo cognitivo que incorpora a noluntade e a intuição, supondo que o pensando corre por duas vias: a introspectiva e a contemplativa.




[image: ]


* * * 



Uma última palavra, antes do fim.




Meu intuito neste livro foi apresentar ao leitor comum um experimento filosófico que pode ser realizado por qualquer pessoa. Se você chegou até aqui, é de supor que o tenha realizado com sucesso. Fico feliz.



* * *



Nota à segunda revisão




Talvez o leitor tenha enxergado lacunas onde eu penso ver elipses.
Que lhe sejam um convite ao mergulho, é tudo que desejo.


  
O Meu Descartes



Consolidou-se a imagem de Descartes como um monumento à caretice, a um racionalismo sem imaginação e sem piedade. Nada mais falso. O problema é que a maioria das pessoas nunca leu nada além de O Discurso do Método - que de fato é chatíssimo, mas não passa da apresentação que Descartes faz de si mesmo no prefácio de um livro seu sobre Geometria, Ótica e meteoros. Mesmo assim, é preciso levar em conta a novidade do método e, sobretudo, a ousadia de publicar o livro em francês, e não em latim, o que denota que Descartes visava a um público mais amplo, o que talvez explique o didatismo do texto.  Enfim, o Descartes gênio filosófico e literário está nas Meditações - que ninguém lê. 








A necessidade da Metafísica ou a vida levada a sério



A Metafisica não é necessária para a ciência. Daí, a superfluidade do projeto kantiano de aboli-la "para abrir caminho para a fé". O que denota também um desconhecimento do que seja a fé: a fé, ao menso para os católicos, como Descartes, é uma graça.







A hipótese do Gênio Maligno: e se tudo mais não fosse?



Descartes não esta criando um sistema, mas descrevendo uma experiência. Isso não foi entendido por seus contemporâneos e até hoje não parece estar claro para a maior parte dos leitores, quando na verdade essa é a chave para o entendimento das Meditações.



* * * 




É preciso lembrar que há uma tradição meditativa ocidental, ainda que no uso cotidiano a palavra tenha ganhado uma conotação, digamos, oriental.  O que significa meditar? Devemos entender meditação como uma prática orientada por uma técnica cujo objetivo é produzir um estado mental determinado por um projeto filosófico, místico, religioso ou mesmo físico. A meditação é uma experiência ao mesmo tempo física e intelectual.  É o que Descartes nos propõe.




O Proslogion, de Santo Anselmo; The Cloud of Unknowing, de um monge anônimo do século 13; Os Exercícios Espirituais, de Santo Inácio são os exemplos que me ocorrem - e os mais conhecidos - da tradição meditativa ocidental cristã.






Noluntas: não querer o mal quando querer o bem já não é possível


Pois é, o "meu Descartes" faz bom proveito de São Tomás... Mais católico, impossível. Ainda que eu arrisque afirmar que Descartes está mais para Duns Scot...






Pura duração vazia de conteúdo: uma ideia singularíssima e suas consequências




A ideia noluntária de escuridão e silêncio demonstra literalmente que o nada não é; ou, mais precisamente: que o nada não é um "puro nada", mas alguma coisa representável. Pois se o nada fosse absolutamente nada ele seria irrepresentável. Parece um jogo intrincado de prestidigitador, mas, suspeito, foi por esse caminho que Aristóteles chegou ao conceito de potência e a filosofia à sua segunda dentição.




Enfim, num acréscimo de segunda edição, eu diria: o nada não é, mas existe. Existe como potência.




Se o infinito, como veremos adiante, pode ser a representação do puro ato, o nada assim concebido é a representação da pura potência.



* * * 



De novo: se tudo é falso - pois o objetivo do Gênio Maligno que me teria criado (o Demiurgo dos gnósticos) é me enganar - eu não poderia ter nenhuma ideia verdadeira. Mas nesse caso, uma ideia indubitavelmente verdadeira seria aquela que não pretendesse ser verdadeira, isto é, não erguesse pretensão de verdade sobre nenhum objeto, interno ou externo. É exatamente o que acontece quando me ponho num estado meditativo determinado, mental e físico, que se apresenta como uma pura duração vazia de conteúdo.

Mas, ressalte-se: vazia de conteúdo representacional. Porque admitimos por óbvio que há uma diferença entre o objeto real e a sua representação mental.  É essa diferença que exige os conceitos de verdadeiro/ falso, verossímil/ inverossímil.  Então para ser indubitável no contexto da experiência proposta pela hipótese do Gênio Maligno seria preciso que não houvesse essa diferença; que de algum modo a representação e o objeto fossem indistinguíveis. 



Pois é exatamente o que acontece no caso da ideia de uma duração vazia de conteúdo, que em termos práticos significa uma ideia de escuridão e silêncio produzida num ambiente mergulhado em escuridão e silêncio. Sob um ponto de vista meramente lógico a experiência é concebível. Sob o ponto de vista prático é realizável. De um ponto de vista ou de outro, o resultado é uma ideia indubitável, pois, repito, objeto e representação são indistinguíveis. 



A ideia de escuridão e silêncio coincide com a escuridão e o silêncio. Não há diferença fundamental entre objeto e representação. A ideia de escuridão e silêncio é uma tautologia. Ele dura, mas sempre igual a si mesma, indubitável em sua simplicidade e homogeneidade. 






"Penso, existo": o tal do Cogito ou esse eu imanentíssimo


Eu imanentíssimo e transitividade adâmica são ideias que parecem não combinar, se pensamos a imanência como intransitiva. Estamos no terreno dos conceitos anciãos, aqueles que vieram atravessando séculos e chegaram até nós carregados de ambiguidade.  Que o eu que emerge da experiência da hipótese do Gênio Maligno é imanentíssimo me parece óbvio: o eu naquele instante não tem senão a si mesmo, ainda que logo venha a descobrir-se cheio de ideias que pode legitimamente considerar como suas, e por isso, verdadeiras para si. Daí a ideia de transitividade adâmica. É Adão quem dá nome às coisas. Sua intimidade com o mundo era total, comparável com a que o eu solipsista que emerge como Cogito tem com seu próprio mundo interno.




No entanto, não se poderia pensar oposição mais radical do que a que existe entre Adão e o Eu. Eu talvez inveje a intimidade de Adão com o Mundo. E Adão, a consciência que Eu tem de si.






 O inventário das minhas ideias ou o jardim das delícias solipsistas




Perguntar se existe o mundo é perguntar se a matéria existe - ou num sentido metafísico, se ela é boa. Significa, por consequência, perguntar se o presente existe - porque o presente é o corpo. E, perguntar se  o presente existe é, enfim, perguntar se existe o tempo. Gosto sempre de lembrar de Matrix porque quem assistiu o filme sabe o quanto esses conceitos estão interligados.




Num sentido mais filosófico, é o mesmo que perguntar se é possível uma filosofia realista. E se admitirmos que o Cristianismo, como filosofia, tem de ser necessariamente realista, é perguntar se a religião cristã pode ser verdadeira.



* * * 




Por que uma filosofia cristã tem de ser radicalmente realista? Porque a boa nova é que o corpo não é a prisão da alma, que alma e corpo estão ontologicamente ligados no que virá a ser um corpo glorioso e, portanto, que a matéria é boa, e em nada inferior ao espírito. A novidade radical e escandalosa dessas ideias ainda não foi inteiramente assimilada e posta em prática nem mesmo na própria igreja o que dirá entre os homens. É nesse sentido que entendo o comentário de Remi Bragué em uma entrevista: "Às vezes tenho a impressão que o o Cristianismo ainda sequer começou."






A ideia de infinito "como coisa real por dentro"




Inverti a ordem de entrada das figuras: primeiro Deus, depois o pedaço de cera. Eu, hoje, terei de inventariar mais exaustivamente minhas "delícias solipsistas", antes de abrir os olhos. Descartes pôde se dar ao luxo de abri-los, ver o pedaço de cera derreter-se diante dele, maravilhar-se, fechar de novo os olhos e, revigorado, retomar o exame do seu jardim. Eu não posso. Porque entre mim e Descartes houve Kant: o Gênio Maligno produziu sua filosofia: o idealismo kantiano.




Todo um universo intelectual se criou em reação as conclusões realistas e, ao mesmo tempo, metafísicas e teológicas, dessas Meditações.  Por isso, nós ainda precisamos nos manter de olhos bem fechados. O que não deixa de ser uma delicia romântica: a errância embriagada pelo jardim solipsista é um delírio coletivo de 300 anos que parece não ter fim.


* * * 



O infinito não é uma qualidade como a finitude.  A rigor, o infinito simplesmente é. O infinito é, por definição, incriado. Não pode haver dois infinitos.



* * * 



Se o infinito é sempre atual e só atual, logo ele é simultâneo ou não-sucessivo. Por outro lado, o sucessivo supõe um fundo de possibilidades simultaneamente dadas, sua potência de ser, sobre a qual exerce a liberdade trágica de sua contingência. Essa potência de ser é o tempo, o tempo de cada coisa: ela é a condição virtual da existência atual da criatura. 



* * * 



A contingência de todas as criaturas não é um defeito ontológico, mas condição de possibilidade da Vida.



* * * 



Se tudo que é finito é contingente como pode haver lei? A lei expressa uma regularidade e não uma necessidade: dadas tais condições, teremos tais resultados. Podemos supor que o número de elementos que constitui o conjunto de condições é indefinido, e, portanto, admitir que, quanto mais conhecermos as condições de um certo evento, mais instável ele nos parecerá.






O pedaço de cera: a ideia de infinito como "coisa real por fora"




Às vezes me parece que os antigos confundiam (ou não distinguiam) movimento e mudança. Acho confusa a ideia que faz da imutabilidade e da imobilidade atributos de uma dimensão superior de ser, uma vez que, na natureza, isto é, no mundo material, imobilidade e imutabilidade são signos de morte. Parece-me óbvio portanto que essa associação da imutabilidade e imobilidade a uma dimensão superior de ser supõe uma desvalorização da matéria.




A mim parece mais lógico dizer que, de um ponto de vista temporal - o único que me é possível - o infinito ou a eternidade parecem imóveis e imutáveis. 




Por outro lado, nada posso dizer que seja assim desde o ponto de vista da própria eternidade. 






O campo de possibilidades ou a verdade como abismo




O ditado "Há males que vêm para bem" parece intuir a ideia de que o mal acaba por diluir-se no rearranjo do campo de possibilidades para cumprir sua finalidade. No âmbito das criaturas finitas, a finalidade última é simplesmente durar. E aí, há outro ditado que traduz essa ideia: "O que não me mata, me torna mais forte". 



* * * 




O que pode ser já está dado e nenhuma escolha livre tem poder de alterar o mundo em sua finalidade inescrutável.


* * * 




Há essa, digamos, lei da inércia ontológica que se traduz na ideia de que a finalidade - ou o impulso - último de toda criatura é durar. Isso exige a aplicação de uma regra simples: poupar energia. Isto é, em cada ato, gastar o minimo possível de energia em relação ao  que se é capaz de produzir. O que é a velhice senão esse processo de entropia crescente em que a equação se inverte e passamos a gastar mais do que produzimos para sobreviver?


* * * 



"Abrir-se para a Graça" é, em termos ocidentais e cristãos, algo equivalente à Iluminação oriental. Tem tudo a ver com a contemplação desinteressada que advém do desapego pela propriedade das coisas. Desinteressada aqui não significa indiferente, mas justamente o seu contrário: amorosa. O olhar amoroso contempla as coisas como elas são e não como eu gostaria que elas fossem para melhor me servir delas. Essa convergência de olhares ocidental e oriental é o campo fértil do ecumenismo.






A instabilidade do sistema ou a liberdade tem seu preço




Falar Deus assusta. No contexto das Meditações é inevitável: Descartes era católico. Se identificamos ou não a ideia de infinito com Deus é outra história. O mais importante, por ora, é admitir a anterioridade da ideia e a impossibilidade dela ser um mero ente de razão entre outros. 




Isso tem implicações, claro. Mas a alternativa é o idealismo de Kant - isto é, a filosofia do Gênio Maligno.


* * * 



Descartes é realista porque é cristão, e como já disse, é impossível ser cristão e não-realista. Portanto, por favor, nada de “Tudo é analogia!”, pois não existe afirmação mais anticristã e melhor síntese do que é a gnose - porque antirrealista - no sentido de que as coisas não valeriam por si mesmas, nem carregariam em si sua própria verdade.


* * * 



Sim, somos livres a contragosto. Porque ser verdadeiramente livre implica em limitar essa liberdade, contê-la para que ela não nos consuma e destrua tudo ao nosso redor.




Nossa liberdade infinita não é infinita, já o sabemos, no sentido da criação, mas da negação. Não podemos tornar o falso, verdadeiro. Mas podemos negar a verdade do que é verdadeiro - nem que seja pelo uso da violência.



Nesse poder infinito do não, talvez resida nossa salvação. Porque o não relaciona-se com a noluntade, como vimos. Então talvez possamos inferir que nossa noluntade, nosso impulso de não querer o Mal, possa dominar nossa vontade, o impulso de querer o Bem - que facilmente se converte em meu próprio bem.



Enfim é uma esperança. A esperança de um terapêutica mais racional e menos pessimista. A ver...



* * * 



A pergunta, no entanto, persiste: por que nos enganamos? Como é possível o erro? Todo a reflexão anterior, suas constatações irrefutáveis, apontam para um sistema cognitivo em comunhão com o próprio mundo de tal modo que o erro deveria ser impossível. No entanto... 




Disse como nos enganamos. Mas por que nos enganamos? Por que produzimos o auto-engano? Porque escolhemos o poder em vez do amor. Para durar mais a custa dos outros. E, em nossa vontade de poder, não vemos as coisas como elas são, mas como desejáriamos que fossem. Isso quando ainda nos resta um pingo de inocência. Quando finalmente sucumbimos à psicose do poder, até podemos ver as coisas como são, mas a interpretamos em função exclusivamente do nosso desejo de dominá-las. A isso o cristianismo chama de pecado original: querer a imortalidade sem a Graça. Por isso, precisamos dominar o Outro, porque dominá-lo significa obrigá-lo a fazer o que eu deveria fazer. Assim, poupo-me. E se me poupo, duro. Eis, enfim, do que se trata o poder: durar mais a custa dos outros.



Nesse sentido, talvez só o exercício de nossa noluntade possa resgatar nossa inocência, nossa amorosidade. Porque embriagada de egoísmo, nossa vontade, nosso impulso de querer o bem, confunde o Bem com o que eu considero bom para mim. Só minha vontade de não querer o mal pode agora corrigir as distorções da vontade, quando esta viciou-se em tomar o Mal por Bem.




É preciso, portanto, explorar o valor terapêutico do conceito de noluntade.






Zero, um e infinito: horizonte ou limite?




Quando Descartes escreve que em Deus criar e conservar são o mesmo talvez se possa inferir algumas hipóteses. A primeira é visível em todas as criaturas: todas parecem viver sendo maximamente o que são - até o fim. É como se na natureza as criaturas não morressem, mas deixassem de ser.




 Isso não significa negar o óbvio que é o envelhecimento das coisas finitas. O que quero dizer é que até o fim as criaturas são o que são, sendo sempre o melhor que lhes é possível.  O beija-flor que vem beber a água que lhe ofereço todos os dias é sempre O Beija-Flor melhor possível. Ele não deseja ser outra coisa. Ele é o que é e vive sua singularidade como se fosse O Beija-Flor. 




É nesse sentido que entendo que falar em natureza do tempo significa dizer que criar e conservar são o mesmo. E nesse sentido é possível dizer, como Descartes o faz, muito discretamente, na quinta meditação, que Deus sive Natura. Donde se poderia dizer: "Deus é o mundo, mas o mundo não é Deus"? Não sei...




Como escreveu Borges, esse vacilante gnóstico: 




"¿Crees que la divinidad puede crear un sitio que no sea el Paraíso? ¿Crees que la Caída es otra cosa que ignorar que estamos en el Paraíso?"


* * * 


Nota à segunda edição


Depois de terminado este ensaio, segui pensando nesses três conceitos que me parecem fundamentais e inatos: zero, um e infinito.


Sobre o infinito é lugar-comum se dizer que não se trata de um número - acredito que a mais simples e óbvia explicação é a de que qualquer número denota uma figura, um conceito, uma coisa, uma quantidade finita. No entanto, a ideia de infinito é uma cifra,uma entidade na matemática.


É engraçado que o zero, que é um número, como figuração do nada, se apreenta como o termo oposto ao infinito. Seu caráter misterioso e mesmo místico se mascara por sua presença em quase todos os cálculos: o zero denota equilíbrio e, nesse sentido, finalidade, no sentido aristotélico do termo (e, pensando bem, até no sentido vulgar).


De certo modo, é espantoso que o zero não tenha o mesmo status indefinido e enigmático do infinito.


Por outro lado, a ideia de um talvez merecesse o mesmo tratamento. Pelo menos a mim assim parece. Pelas simples razão de que tudo é um - no sentido de que tudo é singular. O dois é um, na medida que o dois é o dois e não o três - e assim por diante. E assim para todas as criaturas.


O um, portanto, não é só - e nem sequer principalmente - um número.


Enfim, onde quero chegar é que qualquer sistema numérico, não importa a sua base, se funda sobre os conceitos de zero, um e infinito. Neste ensaio, espero ter mostrado que zero, um e infinto são condição de possibilidade do pensamento e da linguagem. É óbvio, portanto, que a matemática ou as matemáticas não escapariam.


É curioso - surpreendentemente curioso - que, nesse caso, mesmo o nosso hoje onipresente sistema binário supõe ou deveria de algum modo supor a presença do infinito. Uma presença “invisível” num sistema tão “materialista”, tão sem “ambiguidades”.


Por tudo que disse até aqui já deve ter ficado evidente que a matemática não é a minha praia: por isso é perigoso seguir avançando, mesmo que pareça dar pé. Melhor voltar pra areia, onde, se não faço bonito, também não faço feio - e posso, à sombra da minha fé, brincar de ver nessa tríade uma imagem da Trindade.
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